古巴镜子映照中国改革的美丽与哀愁

布袋和尚

张翠容



　　古巴和中国都自称社会主义国家，但古巴的镜子，却映照出彼此不一样的美丽与哀愁。古巴投下巨大预算，确保社会均等、让人民在教育权及医疗权上获得充分保障，人民享受着近乎是免费的权利，但在网络通讯及消费生活上，却非常匮乏。反观中国，一般人民的消费生活充裕，但基础教育崩坏和医疗市场化，衍生出巨大的社会问题。

　　或许，一些人从没想过，荡漾在加勒比海上的岛国古巴，虽属联合国名单上穷国之一，在民主与自由领域上也尽受抨击，过去亦有不少古巴人出走以示抗议，但另方面，它却拥有傲视世界的医疗与教育水平，成为专制政权的挡箭牌。

　　我在古巴首都哈瓦那，随处都可碰到穿上白衬衫配枣红色裙／裤的学童，在我所居住的民宿，转个弯便是一所幼儿学校，再往前走不远处又有一所小学、中学，跳跳蹦蹦的孩子带着阳光的笑容，轻轻松松上学去。

　　当我采访过尼加拉瓜、厄瓜多尔、玻利维亚等拉美贫穷国家后，转往古巴，第一个印象，便是同样处于经济困境的贫穷社会，孩子不仅没有成为最大的牺牲者，反之却享有优先的权利，不需要跑到街上乞讨生活钱，又或当上擦鞋童。西方批评者对此也得承认，这是古巴不倒的力量之一。

　　最令我啧啧称奇的，就是在偏远的地方，也一样不缺学校，即使只有一个学生，学校还是继续办下去。

　　据统计，目前古巴共有九十六间一个学生的学校，身体力行地向世界证明，他们的教育信念，就是一个不能少，再苦也不能苦孩子，再穷也不能穷教育。

　　这对于自称奉行社会主义的中国而言，形成强烈对比。在中国，教育不是必然的，特别在农村，失学的孩子数目仍然不少，文盲人数逾一亿人。人民医疗权利也受到严重剥削，向市场紧靠，不少老百姓都是小病拖着，大病等死。但古巴情况却完全不一样。

　　我所居住的民宿，屋主为一名六十岁的寡妇玛尼，她拉起上衣，告诉我，她刚做了乳癌切割手术不久，骄傲地指手术几乎不留痕迹，证明古巴医术一流。她还说：我们这里采取的是预防医疗政策，国民都获免费医疗检查之外，医护人员不时探访小区，甚至住在小区里，讲解如何保持良好的健康和防范细菌袭击等，又提供免费定期防疫注射，令古巴人无惧因贫穷而影响健康质素。

　　事实上，走在首都哈瓦那市中心，环境虽然破落，但尚算清洁，打破了外界的成见，就是贫穷与疾病不一定为连体婴。我走进最贫穷的村落，每个家庭都有很高的卫生意识，简陋的家却是一尘不染，一派闲适。

　　今年正藉中华人民共和国建国六十周年，古巴革命五十周年，他们互相祝贺之余，却分别向世人展示出不同的发展道路。

　　中古两国同样由共产政权以中央集权模式长期执政，但却有不同的改革态度和优先政策。

　　尽管中国与古巴一样坚持一党专政，中国却早于三十年前已随着邓小平的改革开放务实政策，全速融进西方资本主义经济发展模式，发展至今，中国已是世界上最大的经济实体之一，拥有庞大的消费市场，并成为地球村的活跃成员。反观古巴，其经济奄奄一息，在美国制裁下，一直被孤立，人民只能维持最基本的生活，网络通讯更大受限制。

　　在古巴，上网和手机通话困难又昂贵，官方解释，这是因为美国制裁，不能用海床路线、需借助委内瑞拉提供的卫星服务。不过，有古巴人怀疑政府以此打压信息自由。无论如何，走到现在，古巴正积极寻找改革之路。

　　事实上，中国和古巴两国自苏联倒台后，关系渐趋紧密，中国高调参与古巴的经改和建设，而古巴则加强了与中国在教育和医疗等领域的合作。

　　当古巴政府寻求经济改革良方的同时，原来也不忘继续向外输出软实力，古巴的医生和教师早已成为第三世界的最有力援助，成为重返国际舞台的外交本钱。

　　根据古巴官方数字，古巴向第三世界国家派出共十二万六千名医护人员，协助当地的公共卫生服务，而在零六年十二月，古巴更与中国合作在中国青海省会西宁建立西宁中古友好眼科医院，该医院有十四名专程而来的古巴眼科医生，为中国眼疾病人带来光明。这是古巴和委内瑞拉共同发起的奇迹行动(Operation Miracle)，这行动目的是向低下阶层提供免费眼疾治疗。此外，中国大陆于二零零六年又与古巴推行交换学生计划，古巴向中国留学生提供免费医学课程。

　　经过古巴多年的苦心耕耘下，现在古巴医生已成为一个品牌。

　　揭开古巴之谜

　　与此同时，古巴的教育与医疗在海外也默默发挥影响，目前有十六个第三世界国家共二百多万人借鉴古巴发明的我能够扫盲方法成功脱离文盲之苦。这套方法乃是把字母与数字合在一起，透过视听教育令文盲在六十五天内学会识字和书写。委内瑞拉就是在古巴协助下推行一个扫盲计划叫罗宾逊计划，有效地把文盲数字降至近乎零。

　　古巴教育在拉美首屈一指，卡斯特罗在五九年革命成功后，便致力推行全民免费教育和医疗，即使经济如何困难，社会怎样贫穷，但教育和医疗依然能维持高水平，世界银行在去年的世界发展报告中，直指这是古巴之谜。

　　为了解开古巴之谜，我四度专程前往古巴一探究竟。

　　事实上，除了教育和医疗之外，古巴的有机农业和生化科技也有卓越成就，获国际组织关注。古巴虽长期处于西方指责为独裁国家和一片批评声浪中，加上美国的严峻制裁，经济衰弱，但仍能让国民拥有健康、近乎零文盲，使得古巴有别于其它第三世界国家，而其社会主义也像谜一样生存下来。社会建设的业绩变成古巴面对外界挑战的一块亮丽挡箭牌，叫人对这个岛国心生好奇。

　　事实上，外界对古巴的挑战，尤以美国与西方世界，亦主要集中古巴的高度集权政治体制，以及非自由化的中央计划经济政策，一言以蔽之，就是古巴有异于西方资本主义意识形态的社会主义，竟然安然存在美国后院并力抗美国的征服，极不符合美国向世界输出的民主与自由市场理念。

　　无可否认，古巴实行了接近五十年的社会主义，走到现在，的确出现疲态，并且重复着二十世纪以来其它社会主义国家的老问题：官僚管治危机、生产力落后、低效率、一言堂、缺乏制衡等等。

　　可是，当我在古巴首都哈瓦那的街头上，所遇见的古巴人却一身健康的肤色，充满阳光的热力，脸上笑容不缺。而古巴在拉美地区（那些受过英国殖民的巴勒比海国家除外）是最能说英语的地方之一，外国人较容易碰上可以用英语交谈的古巴人。

　　一位古巴学生告诉我，现在年轻一代在学校一律学习英语，虽然古巴仍然受美国围堵，但他们希望能够用英语打开对外的窗口。事实上，古巴的知识阶层与拉美其它国家比较是最庞大的，我时常以半开玩笑的口吻向古巴人说，只要我一丢石头，随时都会击中诗人作家。虽然哈瓦那市内的建筑物如何破落失修，但学校、作家和艺术家工会大楼却永远新簇完整。拉美作家协会总部便设在哈瓦那一组非常别致的西班牙式建筑群。

　　讽刺的是，古巴尊重文人，对表达自由却步步为营。我在哈瓦那认识一位年轻的文化杂志编辑薛丹劳 (Y. Cedeno)，她告诉我，她对工作感到泄气，因为她对选题和文章的取舍没有决定权，整个编辑部只会听命于社长，社长则来自军方，她加入杂志前是一名将领。

　　薛丹劳又说，言论自由永远是敏感的话题，这由于古巴头顶上有虎视眈眈的美国，随时准备推翻古巴的社会主义，只要古巴一开放，美国便会借机渗透颠覆，这是古巴限制自由的理据，同时亦由此合理化一党专政的现象。

　　零六年当卡斯特罗让位给弟弟劳尔，并指定他为正式接班人的时候，外界则大肆抨击这种为世袭独裁政治，只会继续深化古巴的问题，另方面却又寄望劳尔推行改革，并推测古巴将会学习中国寻找资本主义方式的解决方案。

　　没错，劳尔上任后即宣布一系列改革，他同时表达了对官僚主义的不满，认为有必要提高生产，改善物质生活，他还促请媒体发出更多的批评声音，并授权进行关于产权关系的研究等等，这都令外界有一个感觉，古巴可能要回头走资本主义的道路，古巴的社会主义可能因此自我解体了。

　　可是，在我访问好几位官员当中，这包括古巴人民代表大会议长阿勒孔 ( Ricardo Alarcon ) 和切格瓦拉大儿子卡美路格瓦拉 ( Camilo Guevara )，还有专家学者如古巴亚洲研究中心经济学家科维度 ( Eduardo Florido)，他们一致强调，古巴的改革乃是在社会主义的框架里进行，他们将会坚守社会主义的理想。

　　在我接触的古巴民众中，不少人也渴望改善生活，但仍不愿放弃社会主义，特别是目前资本主义经济出现全球性危机，古巴更应向世界展示另一种可能的发展模式。

　　属老一辈的作家马里奥马天尼斯 ( Mario Martinez ) 见证了古巴半个世纪的革命事业，他在接受访问时向我解释古巴社会主义不倒之谜。

　　拉美是欧洲资本主义扩张第一个遭到殖民的地区，历时数百年，是不愉快的经历，当年古巴原住民给统统杀光，从非洲过来的黑奴服务白人大地主和殖民地统治者，因此，古巴人有不少黑裔血统......

　　由于受到长期殖民经验，古巴人对民族身份有坚定的追寻，对独立自主、自由公义有强烈的渴望。可是，西班牙人走了，美国又占领我们的土地，即使一九零二年古巴独立，美国仍然介入古巴内政和操控经济，并在古巴建国时的宪法中加入普拉特修正案，强行占用关塔那摩湾......

　　马天尼斯继续说，美国如何在古巴独立后扶植独裁者巴蒂斯塔（F.Batista)，令古巴继续服务西方资本，成为世界资本主义的附庸经济体系，人民得不到解放，直至卡斯特罗与切．格瓦拉的革命成功。

　　社会主义早已生根古巴

　　马天尼斯忆述一九五九年古巴人欢呼卡斯特罗上台的热闹情景，当时他才二十多岁，当了解到古巴一页历史，你应明白，我们为什么时刻提防美国的帝国野心，对美式资本主义尤为反感......社会主义的种子早在这里埋下了。

　　古巴独立之父何塞．马蒂(José Marti)强烈民族情感和伦理方案，不仅是感召了古巴人，还感召了整个拉美民族。

　　何塞．马蒂为他的后代定下了一个社会主义的方案：无私与平等。难怪守在古巴的古巴人，无论年长或是年轻的，当我问到他们怎样看待社会主义，他们都不愿意否定它。

　　哈瓦那大学一年级哲学系学生法兰度说：我们从小便被教导先辈的爱国精神和理想，熟悉的是社会主义，对其他制度不太了解，可是......

　　现在，不少古巴年轻人和知识分子都会回答：我们明白到资本主义那一套不是出路，可是，现在我们的社会主义也问题重重，如果不能克服目前的问题向前跨越，革命就会死在这里了。

　　法兰度说，越来越多年轻人想发表多一点不同的声音，希望能参与影响中央政策的权利。他问：我们可否在社会主义的框框里提高生产力？又可否实现民主社会主义？打破专政，扩大自由空间，如果能做到，古巴的社会主义真可以来个大跃进，并向世人显示另一个世界是可能的。事实上，有古巴人已敢发出抗议声音。

　　究竟古巴如何独特？同时又面对甚么挑战？在全球处于因资本过度扩张而导致金融海啸、资源短缺、气候暖化下，古巴改革成为中国一面镜子，映照出中国的美丽与哀愁。

　　民众自主教育根植小区

　　古巴政府将总预算约百分之十五投入教育，文盲数字五十年来从三成下降至近乎零。

　　在古巴，令我留下最深刻印象的，就是当地庞大的知识群，即使在街头上，也很容易碰上能滔滔雄辩的人。他们的口号：我们的武器就是我们的意念 ( our weapon is our ideas )。

　　一九五九年古巴革命成功后，教育即成为卡斯特罗政府工作重点之一，大量资源投放在教育上，近年占去政府总预算约百分之十五，他们视教育为革命其中一项重要承诺，在农村，哪怕只有一个学生，也不能剥削学童受教育的权利。现在古巴的老师与学生比例约一比十五至二十。

　　卡斯特罗一上台即表示，要全面扫盲。因此，他派出十二万名义工跑遍所有穷乡僻壤，教导农民及其子女读书上学，令古巴的文盲率从革命前的约百分之三十下降至接近零。不过，当时美国中情局企图干扰扫盲运动，参与扫盲运动义工多番受到恐吓，至少一名遭谋杀。

　　古巴的教育便由此含有两个主调：反美与爱国。一次，我采访一所学校，观察他们一天的学习活动。就在早晨集会中，他们不停背诵古巴历史伟人的爱国教诲，还有社会主义的价值。

　　革命后的古巴，政府国营化所有学校，学校质素平均，这包括大学在内。政府规定孩子从六岁开始必须入学至十六岁为止，之后可按选择进修，所有大学和进修学院都是免费的，还有书簿和食宿津贴，大家安心去学习。

　　外界或许批评古巴教育过于意识形态化，但在我所访问过的古巴老师中，他们都称，他们在小班教学中重视学生的批判思维和创意能力。事实上，古巴的教育质素是拉美之冠。据联合国教科文组织的调查，古巴三、四年级学生的数学和语文能力，在拉美名列前茅。

　　此外，古巴的教育也不是一座孤岛。虽受到美国制裁，但古巴与拉美一些国家，以至美国和欧盟部份成员都有合作项目。

　　不过，最吸引我注意的，就是不时出现于大街小巷的中国留学生，当中有大量医科生，还有修读西班牙语和其它学科如农业、旅游、哲学、文学等。

　　原来，古巴一直欢迎第三世界学生来古巴研习，学费全免之余也一样可以与本地生享有书簿住宿津贴。近年随着古巴进入改革高峰期，中国成为重要的参考对象，两国还于零六年签定协议，两国加强互访，自零六年开始，数千中国留学生到古巴学习，与此同时，古巴学生在中国的人数也有显着增加。

　　中国留学生赞古巴师资好

　　我访问了几位中国留学生，他们对古巴的师资竖起大姆指。一位来自成都的黄姓医科学生说，他特别感动教授曾向他说：把古巴医生精神带回中国去，落实人人享有医疗的基本权利。

　　可是，有不少中国留学生对学习的环境条件，却叫苦连天。

　　另一位来自北京的学生说，在古巴学习的一大困难是上网，因此很难进行多媒体教育，其次是参考书籍，古巴人都会全归咎于美国的制裁。

　　除学生外，大学教授亦面对相同困难。一位任教于哈瓦那大学的历史教授，研究美国和古巴早期的外交关系，但不易获取美国的历史资料，更遑论最新发展材料了。

　　从事教育工作的艾莲娜．卡劳氏 ( Elena M. Canals)说，在面对美国制裁下，国家出现了一股很强的凝聚力，人们感于要自强不息，而知识就是社会的财富，也是维系国家核心价值的力量之一，除了传统教育受到重视，具有古巴特色的民众自主教育(popular education)，也默默在古巴扎根。

　　艾莲娜补充说，民众自主教育目的是迈向普及权力(popular power)，令人可管理自己的生活，一切从小区做起，即提高人民的社会觉醒和参与小区事务的动力，透过加强知识和扩阔小区参与管道来带动社会变革。目前有一国际非政府组织马丁路德纪念中心（CMMLK）与古巴政府合作，推动民众教育项目。

　　艾莲娜说，教育是参与式民主的重要基础，她问：为什么你们在外只懂拿着美式民主的一套标准衡量我们？为什么美国仍以冷战思维继续制裁我们？

　　古巴的教育让人民对社会主义有期许，但经济的困境导致学习环境艰难，亦使不少年轻人希望能够冲出古巴。

　　在贫穷中保有健康

　　贯彻切．格瓦拉全民免费医疗梦想，医疗支出占政府总支出百分之十三。

　　美国作家米高．摩尔（Michael Moore）制作了一部Sicko，批评美国资本主义式医疗不济之余，还拍摄数名深受九一一后遗症影响的美国病人跑往古巴治病，诊断和手术费全免，药物低廉，病人感激至痛哭流涕，颇收喜剧效果。

　　Sicko拍摄完毕后，我再度前去古巴采访，第一件事便是走到哈瓦那医院与之前认识的医生见面。我笑问，根据Sicko，作为外国人在古巴也可享受免费医疗吗？其中一位叫Regelio的医生大笑，说：因为是摩尔，所以免费，你就不会有这种优待！

　　在剖析问题之前，先简介一下闻名已久的古巴医疗制度。与教育一样，医疗是古巴五九年革命成功后，被视为一项革命的重要计划，医生和人口比例为一比一百七十五，为全球之冠，医疗支出占了政府总预算的百分之十三。除卡斯特罗表示医疗是人权，同样一个不能少外，这同时也是他亲密战友切．格瓦拉的梦想--全民免费医疗保障。

　　这是古巴早年准备国营化全国医疗的前奏，当时有不少医生在国营化的恐慌中逃住美国，只剩下三千名医生和十六名医学院教授，全国医疗几乎是从零再开始。古巴的医疗发展至今能够在国际上傲视同侪，还可以向外输出医疗人员，殊不简单。

　　不过，近年开始有人埋怨政府因不断向外输出医生而令古巴医生人手紧张。可是，冲击最大的还是美国在布殊统治时代对古巴加强制裁。为了对此有所了解，我相约一位在当地认识的古巴医生参观医院。该医生有华裔血统，爸爸是老华侨，姓陈，癌症专家，她一见我，便表示很想到中国交流，还立刻给我她的履历。

　　她说，国家近年穷困，没有能力购入先进仪器，即使购买器材，也是从欧洲入口，无法买入较便宜的美国货，令到成本上升，很多医学研究无法大步向前迈进，加上工资低微，只有每月三十美元左右，不少医生设法出国进修，继续手头上的研究项目。

　　虽然如此，我看到不同肤色的医生团队表现出非常专业的精神。一位医生Mano语重心长地向我说，他去年有机会到中美洲哥斯达黎加交流，工资比古巴高出几十倍，有朋友劝他借机留在该地发展，但他仍然回来了，因他自觉不能放下古巴病人，以及这里的医疗队伍。他表示他还有梦想，希望能为改善国家出一分力，更何况医疗已成为古巴一个品牌，他有责任留在国家，留在自己的专业内做得最好。

　　医生收入低仍不懈工作

　　就是因为有梦想，古巴医生在低微工资下仍不懈工作，年轻人争相报读医科；而古巴向外输出古巴医生，同时也在外宣传古巴式的服务小区精神。一位中国传统医科留学生告诉我，在课程里，如何服务小区是其中一个科目。这位留学生又说，中国医术与古巴有一段历史渊源，近年中国医术在古巴再度复兴，较廉宜的中医药是他们的研究之一。在哈瓦那唐人街，每天早上都有不少古巴人可免费学习太极、气功等强身健体的运动。

　　在经济困境下，古巴努力寻找另类生存方法，延续古巴之谜

来源：亚洲周刊