冯壮波：看敬文东博士对鲁迅如何“费厄”

玉兰花

中红网北京2014年8月1日电
看敬文东博士对鲁迅如何“费厄”
冯壮波
“损着别人的牙眼，却反对报复、主张宽容的人，万勿和他接近”。
那些主张宽容的人，他的怨敌就不必说了，即使不是他的怨敌，基督徒、孔孟之徒看到了鲁迅的这个“遗嘱”恐怕也会顿生憎恶。心胸狭窄、人格有缺陷之类的评语恐怕大都由此而来。他们本来不是一路人，指望他们的嘴里吐出象牙来给鲁迅恐怕是不可能的。当主张宽容和“费厄泼赖”成为一种“高尚”，因为“高尚”，成为一种“时髦”。现在讲“和为贵”，讲“和谐”，主张宽容和“费厄泼赖”也就越发地“时髦”，鲁迅的“一个也不宽恕”也就越发地悖时。
主张宽容的是什么人？他们是如何宽容和实行“费厄”的？以前没有留意过。笔者曾经把一些不相识的人作为论敌。由于没有发表过，由于一些人连表达是非和爱憎的机会都不给，自然不知道他们宽容不宽容。其中有的发达了，有的成了阶下囚。论敌，即使是政敌，由于并不相识，因此没有个人之间的恩怨。由于见解不同，诉诸笔墨，与个人之间的恩怨也扯不上关系。是不是有不同见解就装作没有看见，听之任之，或者只有“捧”才叫做“宽容”与“费厄”？如果是这样，那么，“宽容”和“费厄”可以见鬼去了。因为它堕落成了一些人信口雌黄而别的人却不能说“不”的护身符。如果不是，笔墨相机之后，究竟谁应该宽容谁？是挑起事端的应该对于他们的论敌首先实行“宽容”和“费厄”，还是相反？
笔者看到，那些向鲁迅发难的人，从来就没有向鲁迅表白过“宽容”和实行过“费厄”。他们的伪善和虚伪在于，他们虽然在事实上对于鲁迅并不宽容，却高喊宽容。鲁迅的真实是他的坦白和坦率。其实，他们为什么对鲁迅表示宽容呢？鲁迅又为什么非要对他们表示宽容呢？
众所周知，鲁迅是戴着“堕落文人”的罪名被当局通缉。当局阵营里的那些曾经与鲁迅恶战的文人，有谁对于鲁迅表示过宽容？站出来说上一言半语的“公道话”？他们可留下了实行“费厄”的记录？如果没有，那么，他们又有什么资格指责鲁迅的不宽容？他们对于鲁迅的指责究竟想讨得什么人的欢心？这，难道深奥么？
其实，鲁迅在他那篇叫做《论“费厄泼赖”应该缓行》的文章中，并没有说“费厄泼赖”绝对的不可行。他明确地说：“要‘费厄’，最好是首先看清对手，倘是些不配承受‘费厄’的，大可以老实不客气；待到它也‘费厄’了，然后再与它讲‘费厄’不迟”。又说：“要看清对手。而且还要有等差，即‘费厄’必视对手之如何而施，无论其怎样落水，为人也则帮之，为狗也则不管之，为坏狗也则打之。”在这里。他强调的和想告诉给读者的不过是“要看清对手”，“而且还要有等差”。
即使对于狗，他也不是一概打之，而是“为坏狗也则打之”。对于一般的、不坏的狗，或许应该宽容，不打已是宽容。对于“坏狗”，该怎样的宽容，该怎样的“费厄泼赖”？没有人教导过鲁迅。现在的文人墨客也没有为鲁迅提供那样的榜样。他们中的谁可堪称那样的榜样，姓甚名谁？至今没听说。对于人，无论其怎样落水，“帮之”，这难道不是宽容？不是“费厄泼赖”？
鲁迅所不宽恕的仅仅是“坏狗”而已。鲁迅认为“费厄泼赖”应该缓行的对象，仅仅是他们。何罪之有？那些主张“费厄泼赖”应该实行，因而谴责鲁迅的人们，应该告诉人们，他们是怎样对“坏狗”实行“费厄泼赖”和“宽恕”的。
鲁迅所反对的不过是不看对手，不分等差的一味“费厄”。那些正人君子在事实上难道不也是这样的吗？鲁迅之所以那么说，是因为他看到：“反改革者对于改革者的毒害，向来就并未放松过，手段的厉害也已经无以复加了。只有改革者却还在睡梦里，总是吃亏”。在今天，不能说当年那些“叭儿”都进化成了人。他们的种子绵绵不断，一致延续到现在，恐怕还要一直延续下去。一些人身上的“狗性”很难改造成“人性”。有的时候看着像个人似的，只要一不留神，就可能露一下“狗性”，咬人一口。真不知道有多少人倒霉。对于那样的“坏狗”，如果不是一路货色，不是穿连裆裤，不是一个鼻孔出气，同他们讲“宽容”和“费厄”，起码是向他们献媚，甚至比那些“坏狗”还下贱。
现在，终于看到了一个指责鲁迅的不宽容，主张“宽容”的人是怎样反其道而行之。这个人就是《失败的偶像——重读鲁迅》的作者敬文东先生。据说是个博士，正在做着教授。他的“小鲁迅研究”研究出了鲁迅的大问题。
鲁迅究竟是个成功者还是一个失败者？这实际是对鲁迅肯定还是否定的问题。只要是一个还有立场的人，在这个问题上必然是旗帜鲜明，不会不偏不倚，模棱两可。不过，这种“非此即彼”式的认识方式一些人很不以为然。尽管如此，这位作者仍然是“非此即彼”，旗帜鲜明。
鲁迅究竟是成功者还是失败者？
在中国话里，成功与失败是有它们的特定内涵的，是两个概念，意义相反。在外国话里，成功与失败是不是一回事，不敢妄谈。在中国人的眼里，把成功与失败混为一谈是四六不懂，是混淆概念。如果把成功说成失败，或者把失败说成成功，那则是颠倒是非。对于鲁迅，无论说他是个成功者，还是说他是个失败者，都是研究的结果。是面对同一的研究客体——鲁迅，站在不同的立场，运用不同的研究方法研究出来的结论。难道认为鲁迅是失败者的人们是没有什么立场的，或者说立场是正确的，研究方法就是科学的，而认为鲁迅是成功者的人们的立场就是错误的，研究方法就是非科学的、反科学的？在这个问题上同样面对一个“非此即彼”的问题。
敬博士怎样认识鲁迅，是不是按照某个或者某些外国人的，决不可能是一切外国人关于成功与失败的理念认识鲁迅，他有他的权利和自由。一个人怎样认识鲁迅或者别的什么人，按说的确是个人的事情。如果他只是想，不管怎么想，都不会与人发生冲突和争论。但是，如果想了，写了，还出了书见了报，按照鲁迅的说法，那就是宣传自己的主张，那就不能说是个人的事情，就是把个人的事情转化为社会的事情。只要是社会的人，只要愿意，谁都可以说“是”，或者“不”。正是基于这样的认识，才有话说。
敬博士在《自续》中直言他的《失败的偶像——重读鲁迅》“是有关失败者鲁迅的研究”。认为：“鲁迅并没有留下多少伟大的思想和作品，他给我们留下的最大遗产就是他的失败：鲁迅是少数几位深刻体验了失败的中国作家之一。失败是人类永恒主题”。“失败者”，这是书的《结尾》的题目。看到了“鲁迅的失败和他的失败者的身份”，并认为，“鲁迅的失败是全方位”。持有敬文东先生那样的认识的学者，已知不只他一个。像对鲁迅否定得那么彻底的，这位博士却是不多见的。看来，这位不愧为博士的博士，还不是不能区分成功与失败。
如果“鲁迅并没有留下多少伟大的思想和作品”，说他是“失败的中国作家”，起码在逻辑上还是说得过去的，起码说明他不成功。如果又说他是什么“深刻体验了失败”则自相矛盾。“深刻体验了失败”的作家，才可能创造出思想深刻的作品。如“辛亥革命”的失败他体验了，袁世凯称帝失败，他看到和体验了，国共合作的失败他看到了。不过，那些“失败”都不能说是鲁迅的失败。
鲁迅对社会深刻的体验、细致的观察、冷静的分析、准确的把握，创作出了思想深刻、脍炙人口、振聋发聩的作品，因此而名贯大江南。在一般人看来，那无疑是他在文学上取得的成功而不是失败。敬文东先生不是一般人，不那么看鲁迅的作品，那是他的自由。鲁迅本来不是为一切人而写作，因而不被一切人如敬文东博士认可，实在是太正常不过了。鲁迅努力写作，决不会是在努力地证明自己的失败。再说，他是成功还是失败，岂是他的反对者说了算的？反对者的否定，或者全面否定、彻底否定，除了证明自己是反对者还能够说明什么呢？他的任何“理由”其实都是多余的。
说“鲁迅的失败是全方位”的，或许是对的。不过他说的好像还很不够。
鲁迅作文很失败。
鲁迅的文章是他留给后人的主要的、也是最大的遗产。他的思想，不管说他是深刻还是失败，都在那里原汁原味地保留着，供人们评说。敬博士在鲁迅死后几十年，读了二十多年，读到博士才发现他的每篇文章上写着的只有俩字：失败。这作文失败的原因，是因为他的作品缺乏“永恒的主题”：爱。
鲁迅写了那么多的作品，他没有写出赵太爷、假洋鬼子、官老爷对于阿Q的爱，没有写出鲁四老爷对于祥林嫂的“仁爱”，也没有写出咸亨酒店里的人们对于孔乙己的“关爱”。还说什么焦大不爱林妹妹。与现在那些充满着爱而不知道怎么爱，一会儿爱一会儿不爱，爱得一塌糊涂，或者乱爱的文艺作品相比，的确属于作品中的另类。敬博士认为他失败是可以理解的。焦大或许应该爱林妹妹，林妹妹或许应该爱焦大。但是，曹雪芹偏偏没有那样安排。这实在不能责怪鲁迅。如果由敬博士改写《红楼梦》，是不是写焦大与林妹妹的恋情，“有情人终成眷属”？
对于鲁迅的评价，这位敬博士比起当年的陈源教授有过之而无不及。陈源说：“我不能因为我不尊敬鲁迅先生的人格，就不说他的小说好，我也不能因为佩服他的小说，就称赞他其余的文章。我觉得他的杂感，除了《热风》中二三篇外，实在没有一读之价值。”从字面上看，陈源还不认为鲁迅的失败是“全方位”。
胡适先生在《文学改革刍议》中说过“文学皆以有思想而贫贵”。按照胡适先生的这个评判标准，如果鲁迅的作品没有多少伟大的思想，当然就不能属于好的文学作品。在中国的文人中，像敬博士那样评论鲁迅和他的作品的，可能，确切地说，已知的，就这么一个人。
鲁迅做事很失败。
鲁迅做官十几年，没有得到任何升迁，最后竟然被上司罢官。在官场不懂为官之道，或者懂得为官之道而不屑一顾，起码是“不跑不送”，落了个“原地不动”。由于忤逆上司，严重地违背官场规则，挑战官场规则，被罢官也在必然之中。
鲁迅在大学做系主任和教育长也很失败。为了几个被捕的学生，居然“感情用事”，撂挑子。把一个为现在的许多教授垂涎三尺的肥缺抛弃了。值当吗？在他看来值当。否则，他就没有必要那么做。在敬博士的眼里显然是失败的。如果敬博士遇到那样的情况，不可能像失败者鲁迅那么做。
特别是他作为一个文人，不该染指“革命”，引毛泽东等共产党人为同志。如果只是口头上说说也就罢了，而且还有行动。许多人，包括笔者，也认为他无愧于革命家的称号。这更让敬博士生气。以为那是“一代豪杰毛泽东点化”的结果。这是对于历史事实的无知还是偏见与仇恨？其实，毛泽东哪里有“点石成金”的本领！如果他有那种本领，他何不把胡适先生、周作人先生也“点化”到共产党这边来？何不把他的敌人“点化”成为他的朋友？
鲁迅成名的时候，毛泽东不过是一名不起眼的小学教员。在文艺等问题上，毛泽东甚至还得到了鲁迅的“点化”，晚年还自称是鲁迅的学生。就是鲁迅参加中国共产党领导的革命，也不是由于毛泽东的关系。那时候的毛泽东在中国共产党内还没有多么高的地位。如果鲁迅没有参加共产党领导的革命，任凭毛泽东“点化”，也“化”不成革命家。真不知道敬博士是对革命，还是对毛泽东有那么大的火。难道是被共产党、毛泽东革过命？以他的年纪不像。还是家里的什么人被革过命的？不得而知。恐怕不是无缘无故的。鲁迅是革命家就那么地玷污和有损于鲁迅的声誉么！
革命，或许才是鲁迅“全方位”失败的主要原因。鲁迅因为革命，惹恼了他们，就像鲁迅偷了他们家的东西，掘了他家的祖坟，杀了他家的至亲，必欲把他否定得干干净净，而且是“全方位”，连他的文学都不放过。这是多么大的怨恨和仇恨！在这里，看到了赵太爷、假洋鬼子的影子。如果他们成了官老爷，不但鲁迅的日子不好过，那些“小鲁迅”们的日子恐怕也好过不到那里去。
鲁迅做人很失败。
作为丈夫，对于结发妻子朱安是那么地冷酷，居然分室而居，自己不想享受做男人的快乐，也让朱安小姐享受不到做女人的快乐。对于这，早已经引起了“女权主义”和道德家的抨击。
作为兄长，对于二弟周作人不但倾注了大量的心血，而且在物质上予以大力的帮助，到头来，人家不但不领情，还将他驱逐出家门。
证明鲁迅做人失败的一个重要证据是他的“论敌”数以百计，有人统计达几百人之多。其中虽然不乏怨敌，甚至还与“老朋友”闹翻，形同陌路的事情也是有的。看来许多文人汲取了鲁迅失败的教训，有批判的文章，没有具体的论敌。“文艺批评”那类容易得罪人的事情几乎没有人做了，而只对鲁迅是个例外。原因恐怕很简单，鲁迅死了，他们活着。
说到这儿，似乎才悟出鲁迅“失败”的原因了，那就是因为他对于怨敌缺少 “爱”、缺少“宽容”、缺少“费厄泼赖”。这正是时下一些知名的，当然也是“成功”的文人在批判鲁迅的同时所提倡的。弄清楚了鲁迅的失败，也就弄清楚了他们成功的原因。敬先生成功的一个重要标志或许就是读了博士，当上了教授，还出了书。失败的鲁迅没有速朽，成功的他们是不是棵长青藤？我无法预测，也看不到他们的结果。我只感觉到，有的是靠“名气”在那里硬撑着，有的在还没有长开的时候就凋谢了。有人说是“各领风骚三五年”。三五年或许说少了一点，或许是十年、八年，不能确定。可以确定的是，他们速朽的速度要比我想象得快的多。我知道，许多人的感觉与我是不同的。有的人虽然活着，却已经成为历史垃圾，移开了人们的视线，只有以后治史的人或许能够想到他们曾经存在过。能够青史“留名”，在他们看来，或许就是一种成功。
鲁迅的失败，意味着他的敌人的成功。如果认为鲁迅的事业是正义的事业，如果认为鲁迅在从事正义的事业过程中失败了，那么，那些还认为鲁迅的事业是正义的人们应该继承他的事业，同他的敌人去战斗，去战胜他的敌人，而不是指责他的失败，嘲弄他的失败，却对于他的敌人讲“宽容”，讲“费厄泼赖”。敬先生究竟是哪一个营垒里的人？可以肯定的是，绝不是鲁迅营垒里的人。他是个什么人？或许连他自己也不清楚，虽然是个博士、教授。
“失败是人类永恒主题”，敬博士如是说。敬博士是不是“人类”的代表，自己写了鲁迅的失败，就说“失败是人类永恒主题”？敬博士作为人类之一分子，是不是为追求失败而读书，而读博？好像不是，起码现在不是。如果说获取博士的学位和教授的头衔和著书立说是失败的标志，那么，成功者只有那些不读书和读书少的“庸众”。至于敬博士做人是不是失败，由于判断的标志在“学术”上还没有统一，因此不好断定。我猜测，他不会认为自己做人很失败。如作为人子，父母不会认为他做儿子失败；作为老师，不会认为他这个学生读了个博士，评上了教授是老师或者学生的失败；作为大学教师，做人失败比做学问失败还可怕。再说，人是会变的。人与人之间的关系会起变化。与鲁迅从相讥到相知的大有人在，不只郭沫若、成仿吾。与鲁迅朝夕相处，最后反目成仇，行同陌路的周作人，是他的亲兄弟。在敬博士的所谓“变色龙”中，大概不包括周作人。按照敬博士自己的说法，对于鲁迅的认识也是有变化的。虽然，我并不因此把他加给别人的“变色龙”的“谥号”扣在他的头上。
敬博士知识渊博，也许读懂了许多外国人的话，一会儿一个外国人怎么说，那些外国人大概都是成功者，他们的话就是成功的真谛，因此，可以作为金科玉律，在读者面前推销。他是不是读懂了中国的鲁迅，看懂了鲁迅的话，甚至懂得中国话，或许他这个博士认为自己比谁都懂，或许比给予他“启发”和“指导”的钱理群那样的博士、教授还差一点点。不过，对比钱理群关于鲁迅的著作及其评论，我疑心他关于钱理群等的“启发”啦、“指导”啦，不过是客套话，不过是表示在他的背后有号称“当代鲁迅”的钱理群等鲁迅研究界的“大腕”做着后盾。
就是这样的一个认识鲁迅的人，“全方位”否定鲁迅的人，还说什么“我仍然热爱鲁迅”。这在正常人看来很不正常。这世道，把一些人搞得颠三倒四，很不正常，包括我自己。本来，我已经脱离工作岗位，靠退休金可以享清闲了。平素看书不过是借以消闲，竟然看到这等书，看到了又装不出没有看到，居然按捺不住与博士、教授“斗”的想法。看来，他们这类博士、教授非要把我这个“坐家”挤兑成“作家”，而且已经正式出版了一本与钱理群教授“斗”的书——《麒麟皮下的马脚》。现在，之所以提这件事，因为我看到这位博士与钱理群教授的关系，看到了这位博士对出版的那本书的内容肯定不满意。因为，我虽然没有把鲁迅仅仅“定位”在革命家上。但毕竟认为鲁迅也是革命家，也不认为鲁迅是个“失败者”。
由敬博士的“我仍然热爱鲁迅”，想到一个欧洲人布鲁图。被凯撒宽恕后受到信任和重用的布鲁图刺死了凯撒大帝。恺撒被他杀死以后，他居然说：“我爱恺撒，但我更爱罗马!”他的刺死凯撒是不是受他所爱的“罗马”的指使，人们自有每个人的判断。不过世界上有那样地爱一个人的吗？那种要人命的爱是一种什么爱？那种爱，或许应该换一个说法，叫做“恨”。在一些人那里，爱与恨常常是颠倒的。在颠倒了失败与成功的敬博士那里，颠倒爱与恨也是不奇怪的。颠倒着看问题是一些人的一种方法。虽然鲁迅的死与三十多年之后才出生的敬博士没有丝毫的关系，但是，在对鲁迅进行了“全方位”的否定之后，还恬着脸说“我仍然热爱鲁迅”，在热爱鲁迅的人们看来，是那么地言不由衷，是那么地虚伪，那么地滑稽。一个“没有留下多少伟大的思想和作品”的鲁迅，一个“全方位”失败的鲁迅，有什么值得热爱的？是不是想证明，连鲁迅那样的失败者都爱，还有什么人不能爱呢？“我仍然热爱鲁迅”中的“爱”，是不是“普世价值”中“博爱”、“人类之爱”中的那个“爱”？一方面骂人家是“全方位”的失败，一方面又说“热爱鲁迅”。敬博士与布鲁图生活的国度不同，时代不同，却有相同的思维模式和逻辑。我怀疑他对于鲁迅的那份“热爱”，鲁迅是不是领受和消受的起。以鲁迅对于陈源的态度看，敬博士恐怕只能是剃头挑子一头热。
在此，笔者不是与敬文东先谈论鲁迅是成功者还是失败者的问题。在这个问题上，肯定说不到一起。直觉告诉我，我属于他的“我们”之外的“他们”。“我们”与“他们”之间，在鲁迅的问题上能有多少共同语言？我注意到，敬文东先生在《自续》说：“我反对争论，反对文字斗争，也反对投枪和匕首”。
如果敬文东先生说到做到，真的是这样的一个学者，那将是学界的荣幸，甚至可以做学界的旗帜。因为这样的人实在难得。可悲的是，他可能不知道，或者知道而故意说“我们缺乏的不是战斗，而是‘费厄泼赖’式的宽容和理解”，他的大作难道不是在与人争斗吗？因为他的文字中让“他们”看到的的确是“战斗”而不是“费厄泼赖”式的宽容和理解。不知道这位博士搞不清楚“战斗”、“宽容”、“费厄泼赖”这些不难懂的概念的内涵，还是在事实上不能区分这些概念，又一次在颠倒。
对于敬博士的大作，用不着通读，用不着看他关于鲁迅和相关问题的阐述，只他把认为鲁迅是革命家的人扣上“政治传声筒”的帽子，做出蔑视和诬蔑性的结论，无疑是在代表一种他不便言明的政治判处他们政治上的死刑，在政治上把他们打入“另册”。这比起“革命家的鲁迅”的“定位”来，对于不同意见者的“定位”更“政治”。这还不算，还把“小鲁迅”的帽子扣到“把鲁迅塑造成了一个成功者”的人们头上。“小鲁迅”在敬博士那里决不是对于研究者的一种褒奖。那无疑是一种嘲讽和挑逗性的语言。由于他并没有实指而是泛指，如此一来，那些“多年来，无论是哪种形式的鲁迅研究，最后基本上都把鲁迅塑造成了一个成功者”的人们就被彻底否定。这是多么大的概括能力，这是多么大的气魄！否定的结果，就只剩下了他们这些“失败论”者的“优秀著作”了。
这种表面上扮着“正确”的面孔，而轻易诬陷别人为“政治传声筒”、为“小鲁迅”者，恐怕也不是什么正路人。这种唯独自己深谙鲁迅研究之道，唯独自己把握住了鲁迅的真谛，因此，必然为一种政治，为一种人所钟爱。敬先生决不是不过问政治的人，更不是没有政治头脑的人，甚至可能是很懂得政治的人，否则，怎么知道和判断谁是或者谁不是“政治传声筒”呢？他自己的政治到底是什么政治，什么人的政治，他没有说。如此恶劣的文风，在“失败者”鲁迅那里是找不到的。
看了敬先生的大作，认识来了个大逆转——原来敬先生的大作就是投枪和匕首！这样说，力度恐怕还很不够。从中看到的敬先生“缺乏的不是战斗，而是‘费厄泼赖’式的宽容和理解”。不仅对鲁迅进行“全方位”的否定，涉及到的也不仅仅是鲁迅一个人。他把那些不否定鲁迅，以为鲁迅是革命家的人，便置于“小鲁迅”、“政治传声筒”的地步。对于不同意见者的“‘费厄泼赖’式的宽容和理解”何在？ 把认为鲁迅是革命家的人讥讽为“小鲁迅”，诬蔑为“政治传声筒”，这与当年“因为常常和我往来，并不说我坏。凡如此的，现在就要被称为‘鲁迅党’或‘语丝系’”（1927年9月4日致时有恒）的那些人有什么区别！
鲁迅“一个也不宽恕”的遗嘱，敬博士看到了他“从常年的征战中获得的对战斗的广泛虚无感和失落感”。这回，敬博士倒真的成了鲁迅肚子里的蛔虫，对于鲁迅的心思摸得门儿清。真不知道这怎么又成了“怀疑主义者鲁迅最终绝望地发现，他能抓住的唯一一根救命稻草就是坚决不宽恕”（《失败的偶像——重读鲁迅•结尾：失败者》）。事实上，那不是鲁迅的发现，而是敬博士的独家发现。鲁迅什么时候指望那根所谓的“救命稻草”救自己的命？那根唯一的所谓的救命稻草并没有救鲁迅的命。如果说那是稻草，应该是敬博士企图勒死鲁迅的稻草。敬博士，不只是敬博士，就是想用鲁迅的这一句话，否定鲁迅的人性，与扼杀鲁迅没有什么两样。话又说回来了，就算是他说了全部都宽恕，又如何？能够倒转鲁迅的一生么？能够改变那些“损着别人的牙眼，却反对报复”的人们的人性么？如果他不把自己的历史、自己的文学、自己的信仰统统否定，他就不可能宽恕他的怨敌。对于“怨敌”的一个也不宽恕，反映了他信仰的坚定性和不悔的人生。
藐视和蔑视自己的论敌是很好理解的事。强加上一个或者几个罪名，无非是表示憎恶和憎恶的程度。只是，明明自己已经在向“小鲁迅”们毫不客气的进行争论了，并且付诸文字斗争了，对于“成功论”者予以毫不客气的贬斥和鞭笞，并没有显示出丝毫“费厄泼赖”式的宽容和理解。却要求鲁迅或者别人具有“费厄泼赖”式的宽容和理解，那难道不是异想天开的梦呓语吗？
敬博士说：“对本书所有可能得到的攻击（也包括腹诽，故作姿态的缄默）本人都将视而不见，充耳不闻”。
如果没有记错，“腹诽”是指臣下对于皇帝的不满而又不敢直言。看来，敬博士在这里已经以皇上自居了，只是度量稍微大了些，不像皇帝那样不允许腹诽。不过，把不同意见的人“攻击”够了，心中的怒气发泄完了，痛快了，就想逃之夭夭。这与骂一声爹娘就扬长而去的阿Q战法没有两样。要知道，阿Q那可是目不识丁，一天书都没有念过，连个“O”都画不圆的文盲。而敬先生好歹也是个博士，据说也有教授的头衔，属于当今的“文化精英”，怎么在战法上却师从阿Q？
本人厌恶那些“只许州官放火，不许百姓点灯”的人。像敬博士这样的人物一生也见过几个，面对敬博士的那样的作品，还不至于被吓着，非要以“腹诽，故作姿态的缄默”不可。所以才要把看法写出来，算是对于“攻击”的“还击”。在敬博士的眼里，肯定属于“攻击”。其实，他是不是视而不见，充耳不闻，那是他自己的事，关别人屁事！在笔者看来，那不过是一句屁话，一句不需要表白的废话！那种表白，不是反映“个性”，按照北京人的话说，是“散德性”。除了显示傲慢，就是显示可乐，比阿Q还可乐。让人们知道，在博士、教授人群里，还有一个如此可乐的人。
对于鲁迅，我本来就读的不多，现在偶尔翻一翻，也说不上是“重读”。如果我要是“重读鲁迅”，好象也必须读出鲁迅的失败来。如果读不出鲁迅的失败，特别是读不出他“全方位”的失败，真不知道该领受一个什么罪名。
敬先生说了：“争论从来都没有好下场”。
这就是在恐吓。想阻吓那些与他争论的人。如果敬先生位高权重，说出这等话来，可能有些分量。畏惧权势的人，自然只能“故作姿态的缄默”。不过，一个大学教授恐怕没有行政的和法律的，能够决人生死和升降的权力。我无法预测与敬先生进行争论会有什么不好的下场，也不知道敬博士所谓的“没有好下场”的下场是怎样的下场。对于我，一个六十多岁的老头子，不想当博士、不想应聘做教授。一个退了休的人了，升官已经不可能，至于发财，因为写书、出书，已经搭银子若干，不过是赔本赚吆喝。这把子年纪，不过是闲得无聊与某些识文断字者如敬博士这样的人“逗闷子”、玩文字“游戏”而已。如果不违反宪法，不触犯法律，与一个博士、教授“争论”，其实不用争论，那太费力劳神。就是一言不合，或者就是看着不顺眼，臭骂一顿，如果博士没有后台，那个“下场”大概也坏不到那儿去。公安机关未必立案，法院未必受理。因此，我怀疑博士此言只是一种恫吓，吓唬胆儿小的。就他自己，起码目前决没有决定我这样的人的“下场”的权力和能力。
看一看中国的历史，为什么有人明知道争论没有“好下场”，却仍然要争论？鲁迅之所以是“失败者”，落了个被“通缉”的下场，在这个博士的眼里，就是因为他与那些“丧家的”“资本家的乏走狗”、“正人君子”、“第三种人”，还有“革命小贩”什么的争论。其实，参与那种争论的并不只是鲁迅。
既然敬博士明明知道“争论从来都没有好下场”，那么，他这个憎恶“失败”的鲁迅的论者为什么还要著书立说与那些“成功论”者进行争论呢？为什么不忘对于那些“小鲁迅”们嘲弄一番呢？怎么就不怕“没有好下场”呢？还是在知道了与“成功论”者争论，骂一顿“小鲁迅”们就一定会有好下场，有助于获得博士学位，有利于评定“教授”的职称，才那么做的呢？
也许，敬先生不认为自己著书立说是参与争论，对于“小鲁迅”们构不成攻击。那些“成功论”者怎值得与他争论，那些“小鲁迅”们怎么配他的攻击呢？敬博士说了“不会有什么诸如求同存异，互相说服”。敬教授是在教训“成功论”者，意在一统“江湖”比较恰当，符合实际。既然他认为他是正确的，错误的别人只能服从，连“腹诽”都要遭到蔑视，他或许想以此确立在“鲁研”中的霸主地位。
如果彼此的立场不同，信仰不同，研究方法不同，要对同一个人得出共同的、一致的结论是不可能的。对于这，我的头脑还是清醒的。在此，不乞求与堂堂的博士、教授“求同存异”，更没有想“说服”对方的念头，不过把想说的话说出来而已。说了，了了。写出来，别人爱看不看，怎么看是读者的自由。不该理的时候，不值得一理的时候，自然不会理会。该理，值得一理的时候，当然要理。
我也知道，敬先生不是“小鲁迅”，更不是真鲁迅。那种“失败”的鲁迅，而且是“全方位”失败的鲁迅，他大概也没有兴趣去学习，更不要说做鲁迅。谁说他是“当代鲁迅”，他的心里或许会很烦，甚至认为是一种侮辱。据了解，他推崇的钱理群教授就具有“当代鲁迅”而不是“小鲁迅”的美誉，他却乐于接受钱教授的“指导”。当接受的钱教授的“指导”的时候，是在接受一个失败者的“指导”呢？还是接受一个成功者的“指导”呢？钱理群这个“当代鲁迅”到底是谁家的“政治传声筒”呢？
看敬博士的书知道，他出生于“文革”，并没有赶上参加“文革”。关于“文革”的一些事，肯定是听别人的，接受别人的见解，根本就说不上有“独立性”的见解。
按说，“文革”中常见的乱扣帽子之类他是不应该懂得的。但是，从他的几页文章看，在那个方面，同“文革”时候的一些人相比，他做得并不差。我相信经过“文革”的他的老师是不会教他怎么给自己的论敌或者持不同“学术”意见的人乱扣帽子的。我也不相信他曾经专门学过那方面的技能。唯一的解释就是出于本能，无师自通。只是不知道他是不是知道他继承的是谁的衣钵。可以肯定的是，那当然不是从鲁迅那里继承的，鲁迅认为“辱骂和恐吓决不是战斗”。
敬先生年轻有为，已经跻身于“知识精英”之林，而且顶着博士、教授的光环。这样的光环鲁迅不曾有过，国人中许多人都没有，笔者连“学士”都不配做。按照时下许多人的标准，敬博士应该属于成功人士。恐怕他自己也不认为自己是一个失败者。在“尊重知识”、“尊重人才”的今天，像那么有知识，那么早成才的敬先生，是应该被尊重的人。相比之下，鲁迅这个“全方位”的失败者，与敬先生不可同日而语。
敬先生为什么能够成为一个成功者？答案就在他的自序里。是因为钱理群等的“启发”。“他们的优秀著作在指引我正确理解鲁迅”。“失败的鲁迅”的著作，当然不可能是“优秀著作”。他关于“失败的鲁迅”的“正确理解”，大概是被钱理群那些“优秀著作”指引的结果。如此一来，只要与敬先生的认识不同，那些“多年来，无论是哪种形式的鲁迅研究，最后基本上都把鲁迅塑造成了一个成功者”的人们，即便不被冠以“小鲁迅”，相对于敬博士的正确，也必是错误无疑。如此认识鲁迅的大作，是不是也同他的“指引”者的著作一样，也属于“优秀著作”，现在在做着教授的时候，在“指引”他的学生“正确理解鲁迅”？他肯定认为是的。在消解毛泽东对于鲁迅的评价上，与钱理群相比，不过是小巫见大巫。不过，钱理群那样的教授，起码还认为鲁迅提出的“立人”是伟大的思想。鲁迅思想是“真正的世纪思想文化遗产的真谛”。与敬先生关于“鲁迅并没有留下多少伟大的思想和作品”的评论来，调子很不一致。即使与正人君子陈源教授相比，陈源教授恐怕也是望尘莫及。在此，不得不借他书里的一个题目说：“他究竟想干什么”？
“我们缺乏的不是战斗，而是‘费厄泼赖’式的宽容和理解”这倒是真的。至于他的“我们”是谁，是不是“我们”授权他代表“我们”那样说，不得而知。不过，我的确认为他说的那是一句实话。不过，从他的实际行动看，并没有做出好样子，恐怕也没有打算实践诺言，也就是红口白牙说说而已。一个说一套，做一套的人的主张，有号召力么？
最后需要说明的是，打折花了不到十五元，买了一本书，写出了这一篇文章，值，真值！谢了！
2001年9月
（选自《飞鸣集——鲁迅辨析》）